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L’expression de la violence dans la
broderie contemporaine
Suivre le fil rouge de l’histoire des femmes
The expression of violence in contemporary embroidery. Following the red
thread of the history of women
Léonie Lauvaux
« Rouge est la couleur du sang. Rouge est la
couleur de la douleur. Rouge est la couleur de la
violence. Rouge est la couleur du danger. Rouge
est la couleur de la honte. Rouge est la couleur de
la jalousie. Rouge est la couleur des reproches.
Rouge est la couleur des ressentiments. »
Louise Bourgeois
1 Longtemps reléguée au rang de pratique occupationnelle, la broderie est de plus en
plus plébiscitée par les artistes. Quittant son caractère décoratif, elle est qualifiée de
« subversive » par Rozsika Parker (The subversive stitch : embroidery and the making of the
feminine,  1984)  lorsqu’elle  est  mise  au  service  d’un  discours  féminin  dénonçant  la
domination masculine.
2 À  l’image  de  Marie-France  Dubromel,  « Mercière  Ambulante1 », brodant
minutieusement la citation de Louise Bourgeois, le fil rouge s’illustre dans un corpus
d’œuvres  brodées d’artistes  contemporaines.  Dans un mouvement inverse  que celui
décrit par Colette Cosnier dans son ouvrage Le silence des filles. De la plume à l’aiguille, les
plasticiennes  quittent  la  plume pour  l’aiguille  et  écrivent,  sur  le  tissu  tendu sur  le
cercle à broder, une histoire des femmes.
3 Pourquoi  la  broderie,  pratique  pensée  comme  féminine,  devient-elle  un  moyen
d’expression  d’une  violence  systémique  à  l’égard  des  femmes ?  Quelle  est  la  place
symbolique de la couleur rouge dans ces pratiques artistiques ? Comment peuvent-elles
participer à l’émergence d’un matrimoine ?
4 Fig. 1.
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Marie-France Dubromel, Tribute to Louise Bourgeois, 2002, broderie au fil rouge sur tissu ancien,
dimensions variables.
5 © Marie-France Dubromel
 
1. Apprentissage d’un « devenir-femme »
Une vision essentialiste des femmes et du tissu
6 Dans  notre  culture,  le  textile  et  la  mercerie  sont  généralement  considérés  comme
féminin(e)s.  Les  femmes  seraient  naturellement  prédisposées  au  maniement  des
aiguilles, développeraient dès leur plus jeune âge un goût pour les tissus, vêtements, et
autres pratiques textiles. Rousseau dans Émile ou de l’éducation écrit des fillettes qu’elles
éprouvent une « répugnance à lire et à écrire ;  mais quant à tenir l’aiguille c’est ce
qu’elles apprennent toujours volontiers. » Il conclut que cet apprentissage les plonge
dans l’attente d’être femme et qu’elles songent « avec plaisir que ces talents pourront
un  jour  leur  servir  à  se  parer2. »  Avec  Au  bonheur  des  dames,  Zola  va  plus  loin  en
proposant une analogie entre le plaisir éprouvé par les femmes au contact et à la vue du
tissu et le plaisir sexuel. Il écrit :
« D’ailleurs,  ces  dames n’avaient pas lâché les  dentelles.  Elles  s’en grisaient.  Les
pièces  se  déroulaient,  allaient  et  revenaient  de  l’une  à  l’autre,  les  rapprochant
encore,  les  liant  de  fils  légers.  C’était,  sur  leurs  genoux,  la  caresse  d’un  tissu
miraculeux de finesse, où leurs mains coupables s’attardaient. »
Puis cela va crescendo :
« L’odeur  des  gants  de  saxe,  cette  odeur  de  fauve  comme  sucrée  de  musc,  la
troublait d’habitude ; et elle en riait parfois, elle confessait son goût pour ce parfum
équivoque, où il y a de la bête en folie, tombée dans la boîte à poudre de riz d’une
fille. »
Jusqu’à la jouissance :
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« Le comptoir débordait, elle plongeait les mains dans ce flot montant de guipures,
de marines, de valenciennes, de chantilly, les doigts tremblants de désir, le visage
peu à peu chauffé d’une joie sensuelle ; tandis que Blanche, près d’elle, travaillée de
la même passion, était très pâle, la chair soufflée et molle. »
7 Dans ces extraits, le tissu a le rôle d’éveiller à la sensualité. La broderie, par sa capacité
à mimer la pénétration par la piqûre de l’aiguille et du va-et-vient sur un tissu tendu
sur tambour, redoublerai le lien sensuel qu’entretiennent les femmes avec le tissu.
8 L’idée reçue selon laquelle le textile serait féminin s’avère être liée à des dimensions
sociologiques, économiques et religieuses mais a permis de pérenniser un enfermement
domestique et social des femmes. De plus, la déconstruction de cet essentialisme a tant
tardé à être théorisée qu’il s’est ancré dans les mentalités. Pourtant, la broderie n’a pas
toujours eu ce statut de pratique occupationnelle et ce n’est qu’au Moyen Âge qu’une
hiérarchisation entre les arts fait de la broderie l’apanage des femmes d’autant plus
qu’elles sont exclues des ateliers des peintres.
9 Ainsi,  jusque  dans  les  années  1960,  les  valeurs  attendues  chez  les  jeunes  filles
accomplies  (docilité,  douceur,  patience...)  étaient  diffusées  par  la  religion  et  la
littérature  puis  renforcées  par  un  apprentissage  obligatoire  de  la  broderie.  La
marquette,  pièce rassemblant tous les points de broderie ainsi que l’alphabet et  les
chiffres, est brodée de fil rouge. Ce fil rouge prend une valeur symbolique et va guider
la vie des femmes, de l’enfance jusqu’à l’âge adulte. Ainsi, suivre le fil rouge revient à
suivre l’histoire des femmes, car comme l’écrit Anne Monjaret :
« Le parcours initiatique de la fille, de l’enfance à l’état marital, ne tient qu’à un fil
rouge ; il suffit de le suivre : « marquette » de la jeune écolière, initiales brodées sur
le trousseau de la future mariée, sous-vêtements souillés par les menstrues, draps
tachés du sang de l’hymen puis du sang de la naissance. Le destin des filles se lit
dans  le  marquage  symbolique,  physiologique  et  matériel  du  linge,  ce  linge  qui
détient ainsi la mémoire du corps féminin3. »
 
Art et féminisme
10 Dans les années 1970, les artistes féministes font le choix d’utiliser le textile à des fins
de  militantisme.  Par  l’histoire  des  femmes  qu’il  véhicule,  il  est  lourd  d’une  charge
politique mise  au service  d’un discours  sur  les  droits  des  femmes et  la  domination
masculine dans la société et les institutions artistiques. Le textile change ainsi de statut
et  passe  de  l’univers  de  l’apprentissage  obligatoire  à  celui  d’une pratique plastique
privilégiée.  Il  s’agit  de  dénoncer  la  misogynie  et  l’oppression  par  un  outil  qui  a
longtemps pérennisé la soumission et l’enfermement des femmes.
11 Néanmoins,  Aline Dallier-Popper met en garde les  plasticiennes contre le  risque de
s’enfermer dans ce médium et les invite à oser explorer les autres formes artistiques
traditionnelles. Le textile, facile d’accès, peu cher, inscrit dans une histoire des femmes,
permet l’émergence d’un discours féministe mais il peut, en même temps, enfermer les
artistes-femmes dans une catégorie artistique pensée comme mineure, n’appartenant
pas  à  la  catégorie  des  Beaux-Arts. « Ainsi,  elles  peuvent  être  artisanes,  mais  non
artistes ;  elles  peuvent  faire,  même  bien  faire,  mais  pas  créer4. » La  légitimité  du
médium textile est à prouver en même temps qu’il se développe et Aline Dallier‑Popper
témoin  de  l’émergence  de  ces  nouvelles  pratiques,  va  les  théoriser  dans  sa  thèse,
Activités  et  réalisations de femmes dans l’art.  Un premier exemple :  les  œuvres dérivées  des
techniques textiles traditionnelles, soutenue en 1980.
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12 Dans les années 2000, les pratiques textiles connaissent un regain d’intérêt chez les
artistes et deviennent le véhicule de revendications féministes de la troisième vague
portant sur ce que Camille Froidevaux-Metterie nomme le « tournant génital de la lutte
et de la pensée féministe5 ». Le féminisme de la seconde vague avait porté davantage
son attention sur l’accès à la contraception et à l’avortement permettant aux femmes
de sortir d’un devoir de maternité tandis qu’aujourd’hui, les femmes revendiquent la
réappropriation de leur intimité, de leur corps, de leurs désirs. Ces revendications se
sont heurtées à des problèmes internes aux féminismes car travailler sur les spécificités
des corps et des vécus féminins sans tomber dans le différentialisme s’avère être un
travail délicat.
 
2. Sois belle et tais-toi
13 Traditionnellement, toutes les jeunes filles françaises avaient l’obligation d’apprendre à
marquer. Seules quelques privilégiées pouvaient approfondir leurs connaissances de la
« broderie blanche ».  Cette broderie fine et décorative servant à broder le drap « de
dessus » avait vocation à être vue, illustrant la pureté de la jeune brodeuse, tandis que
la broderie rouge des « draps du dessous » rappelait à la femme sa condition d’être
impur.  Marlène  Albert-Llorca,  professeure  émérite  en  anthropologie,  insiste6 sur  la
distinction essentielle entre deux types de travaux d’aiguille, le marquage, exécutée au
fil rouge et la broderie, exécutée au fil blanc. Elle explique :
« Marquer consiste à broder son trousseau et ses draps “du dessous”. Mais ce terme
renvoie également aux menstrues : les marquer, c’est tenter de les réguler afin d’en
contenir leur impureté7. »
14 Le choix de la couleur rouge de la marquette n’est donc pas un choix anodin. De plus,
dans  la  symbolique  des  couleurs,  le  rouge  est  considéré  comme  une  couleur
ambivalente  contenant  en  elle  tous  les  antagonismes :  amour  et  violence,  force  et
faiblesse, noblesse et souillure, beauté des lèvres rouges de Blanche-Neige et duplicité
du diable.  Mais  surtout,  le  rouge  est  la  couleur  du sang et  comme le  brode Fanny
Viollet8,  « le  sang  marque ».  Cette  petite  phrase  brodée  de  rouge  fait  partie  d’un
ensemble plus grand, Des lettres brodées, pièce réalisée à l’occasion de sa soutenance de
maîtrise en arts plastiques en 1982. Pour sa réalisation, elle brode à la manière d’un
abécédaire classique, invoquant ainsi la tradition du marquage du linge et des draps du
dessous, non seulement brodés de rouge, mais souillés de sang. Ainsi le rouge redouble
de sens, il est la marque à la fois matérielle et symbolique du féminin.
15 Fig. 2.
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Ilaria Margutti, Mend faces V, 2008-2009, broderie sur coton, 50 × 50 cm.
16 © Ilaria Margutti
17 À l’aide de fils rouges, Ilaria Margutti9 brode des femmes qui se brodent. La série Mend
of me10, se compose de cinq tableaux carrés, représentant chacun un acte de broderie
mimant ceux du maquillage. Derrière un geste a priori quotidien, celui de s’embellir,
l’artiste met en lumière une violence banalisée faite à l’image des femmes.
18 La série ne présente que des gros plans du visage, de face ou de trois quarts, dont les
contours sont brodés de rouge. On peut y voir une femme tenant une aiguille entre son
pouce et son index, tirant sur sa paupière gauche comme pour en rehausser la ligne des
sourcils.  La reprise,  acte courant de couture,  permet à  la  brodeuse de repriser une
paupière à grands coups de fil rouge, laissant entrevoir le passage du fil dans la chair.
Alors  que  la  broderie-maquillage  est  pensée  comme  une  possibilité  fragile  et
temporaire de s’embellir, de répondre à des canons de beauté, d’entretenir le mythe de
la féminité, certaines poses prises par la femme-brodeuse-brodée, déforment son visage
et ses mains, la rendant ainsi monstrueuse. Les lèvres entièrement brodées signent la
fin de la séance de torture « quotidienne », le fil rouge marque la peau d’un maquillage
indélébile. Dans l’intimité de la salle de bain ou face au miroir se trame une mascarade,
celle  de  la  féminité.  En  effet  Ilaria  Margutti  questionne  l’identité  féminine  par
l’utilisation de deux apanages de la féminité,  le maquillage et la broderie.  Par cette
dernière, elle interroge également le statut de « femme-artiste » et se broder soi-même,
renvoie  à  se  faire soi-même,  seule,  en  dehors  des  obligations  sociales.  Mais,  pour
atteindre  cette  potentialité  émancipatrice,  il  faut  souffrir.  L’artiste  illustre
parfaitement  l’adage  affirmant  qu’« il faut  souffrir  pour  être belle »,  mettant  en
lumière un des paradoxes auxquels les femmes se plient chaque jour : se maquiller pour
plaire et se plaire,  tout en ayant conscience de répondre à  une pression sociale les
maintenant dans un rôle d’objet ou ̀ l’apparence sert à l’établissement de leur valeur.
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19 Laura Mulvey dans son essai Visual Pleasure and Narrative Cinema11 théorise sous le terme
de  male  gaze le  regard  cinématographique  qu’elle  qualifie  de  masculin,  cisgenre  et
hétérosexuel. Le male gaze met en place un rapport de passivité et d’objectivation des
femmes,  regardées,  observées,  scrutées,  pour  le  plaisir  du  regard  masculin.
Paradoxalement, il semblerait que les femmes cherchent ce regard, ressentant le besoin
d’être  désirées,  c’est  en  tout  cas  ce  qu’avance  Pierre  Bourdieu  dans  La  domination
masculine. En effet :
« La domination masculine, qui constitue les femmes en objets symboliques, dont
l’être (esse)  est  un être-perçu  (percipi),  a  pour  effet  de  les  placer  dans  un état
permanent  d’inse ́curite ́  corporelle  ou,  mieux,  de  dépendance  symbolique :  elles
existent  d’abord par  et  pour le  regard des  autres,  c’est-à-dire  en tant  qu’objets
accueillants, attrayants, disponibles. On attend d’elles qu’elles soient « féminines »,
c’est‑à‑dire souriantes, sympathiques, attentionnées, soumises, discre ̀tes, retenues,
voire effacées. Et la pre ́tendue « féminite ́ » n’est souvent pas autre chose qu’une
forme de  complaisance  à  l’égard  des  attentes  masculines,  reélles  ou  suppose ́es,
notamment en matière d’agrandissement à  l’ego.  En conse ́quence,  le rapport de
de ́pendance à  l’égard des autres (et pas seulement des hommes) tend à  devenir
constitutif de leur e ̂tre12. »
20 Ainsi, l’identité fe ́minine, soumise à la fragmentation et au désir de reconnaissance, ne
pourrait se construire qu’au travers de ce regard de ́formant.
21 Fig. 3.
Rebecca Harris, Untilted (body modification), 2013, dimensions variables, cercle à broder, tissu imprimé
et fil.
22 © Rebecca Harris
23 Rebecca Harris est une artiste britannique née en 1977. Pendant ses années de Master
en art, elle choisit de s’engager dans une opération chirurgicale qui va influer sur ses
problématiques artistiques. Étudiante obèse, elle décide de se faire opérer de l’estomac
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afin de stopper sa prise de poids. Depuis, le corps gros l’obsède, ce qu’elle traduit par
l’utilisation de matériaux mous, de fils, d’objets domestiques, afin de créer des corps
imaginaires, des corps hybrides, des objets sans utilités. La série « Obscure Objets of
Obesity »  dont  est  issue  l’œuvre  Untilted  (body  modification)13 se  place  dans  l’axe  de
recherche « Skin as Repository : my deflated body as axis for research » La peau et le
corps, à la fois dégonflés et fragmentés, sont pensés comme la mémoire d’une identité
et d’un vécu.
24 Tout comme Ilaria Margutti,  Rebecca Harris14 modèle son corps par la broderie.  Les
broderies sur photographies sont pour l’artiste une manière de prendre le contrôle de
son corps, de le manipuler, de le changer, de le modifier, de contrer son obésité. Pour
l’œuvre Untilted (body modification), Rebecca Harris a pris en photographie son corps en
se focalisant sur son ventre, de la taille à mi-cuisses. Les chairs sont lourdes et forment
des plis et face à ces images, l’artiste se lance dans une manipulation qu’elle ne peut
effectuer sur son corps physique. En effet, à l’aide de fil rouge, elle le raye, le barre, le
rature, elle pique dans la chair, tend des fils comme pour le resserrer.
25 Le  champ  lexical  de  la  douleur  et  de  la  souffrance  font  référence  à  l’opération
chirurgicale  qu’a  subi  l’artiste,  et  le  fil  et  l’aiguille  sont  tout  autant  celui  de  la
couturière qui a pour travail de « faire la femme », que celui du/de la chirurgien.ne qui
est  chargée  d’ouvrir,  de  couper,  de  coudre,  de  refermer.  Ces  actes  offrent  une
redéfinition des contours des corps, la possibilité d’une nouvelle corporalité.
26 Traditionnellement, broder permettait d’apprendre à se comporter en tant que future
femme. Lorsque la jeune fille se piquait avec l’aiguille et qu’une goutte de sang perlait,
l’expression consacrée était alors de dire que « le travail rentre ». Plus une jeune fille se
piquait, plus elle apprenait les travaux d’aiguille et donc à devenir femme. Dans cette
œuvre,  le  travail  rentre,  mais  directement dans la  chair,  à  même la peau.  Le corps
devient alors le lieu du « devenir‑femme » et de l’identité féminine. Cette question de
l’identité féminine est doublée par un medium « féminin » qui se revendique comme
tel. Le fil rouge fait, dans les deux sens du terme, la femme.
27 Chez  les  deux  artistes,  la  peau  devient  le  territoire  d’une  mémoire  où  s’inscrivent
littéralement les traces de la domination. Ainsi que l’écrit Pierre Bourdieu :
« Rappeler les traces que la domination imprime durablement dans les corps et les
effets qu’elle exerce à travers elles, ce n’est pas apporter des armes à cette manière,
particulièrement  vicieuse,  de  ratifier  la  domination  qui  consiste  à  assigner  aux
femmes la responsabilité de leur propre oppression, en suggérant, comme on le fait
parfois,  qu’elles choisissent d’adopter des pratiques soumises (« les femmes sont
leurs pires ennemies ») ou même qu’elles aiment leur propre domination, qu’elles
« jouissent » des traitements qui leur sont infligés, par une sorte de masochisme
constitutif de leur nature15. »
28 Fig. 4.
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Ghada Amer, Conseil de beauté du mois d’août, 1993, broderie sur tissu, 35x35 cm, Courtesy of the
artist and Marianne Boesky Gallery, New York and Aspen.
29 © Ghada Amer
30 Néanmoins,  l’artiste  Ghada Amer16 nous offre  avec la  série  Conseil  de  beauté  du mois
d’août17 une possibilité de sortir de cette soumission. L’œuvre est composée de carrés de
tissus blancs brodés en lettres capitales et en différentes nuances de rose et de rouge
des  conseils  de  beauté  issus  de  magazines  féminins.  Lorsqu’ils  sont  accrochés  dans
l’espace muséal,  ces morceaux de tissus tombent comme des torchons.  Le terme de
« torchon » qualifie tout autant le magazine dont sont issus les conseils que le torchon
de cuisine de la ménagère à qui ils sont destinés. Dans ses broderies, Ghada Amer prend
le parti de ne pas rentrer les fils. De ce fait, ils pendent sur l’endroit de l’ouvrage et
rendent les conseils difficiles à lire, donc à suivre. Il existe un écart toujours plus grand
entre  un  féminin  idéalisé,  imposé  par  ces  conseils  et  la  réalité  de la  vie  féminine,
rattrapée  par  les  tâches  domestiques.  Ghada  Amer  les  brode  pour  montrer
l’impossibilité et le refus de se conformer à ces conseils. Elle les raye, elle dénonce la
soumission des femmes aux obligations domestiques et aux conseils de beauté. Broder
ces injonctions permet de les nier violemment, de dire non, de dire l’absurde en le
brodant d’une écriture illisible et d’en renforcer l’illisibilité par l’accrochage. Il s’agit de
répondre à la violence par la violence avec des armes « féminines » : le fil et l’aiguille.
31 La vie des femmes est guidée par le fil rouge, symbole du patriarcat qui les maintient
dans un rôle prédéfini. Mais alors qu’il véhicule une certaine idée essentialiste de la
féminité,  ces  broderies  nous  montrent  que  c’est  aussi  par  lui  que  peut  venir  la
libération. Il faut s’emparer du fil et de l’aiguille pour écrire sa propre histoire et sa
propre idée de l’identité féminine. Selon Claude Fauque, la broderie est « héritage et
renaissance. Elle relie insidieusement les femmes à une histoire, même si le fait n’est
pas  toujours  énoncé ;  elle  les  relie  aussi  implicitement  à  l’avenir  dans  lequel  leur
ouvrage subsistera18. »
32 Le fil rouge relie les femmes, car comme le notait Louise Bourgeois dans son journal
intime, le rouge est la couleur du sang, de la douleur, de la violence, du danger, de la
honte, de la jalousie, des reproches, des ressentiments.
 
3. L’écriture d’un matrimoine
33 Pour un nombre non négligeable d’artistes,  les  pratiques textiles  vont remplacer la
plume et les mots, elles vont leur permettre de broder le non-dit, la violence vécue par
les corps féminins : le viol, l’inceste, la naissance...
34 Fig. 5.
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Valérie Vaubourg, Procnée et Philomèle, 2015, cadre d’angle, encre et fil tendu, galerie Anne Perré.
35 © Valérie Vaubourg
36 Le mythe de Philomèle et Procné issu des Métamorphoses d’Ovide est la démonstration
de ce lien qu’entretiennent la broderie et les femmes. Philomèle et Procné sont toutes
deux les filles de Pandion. Procné épouse Térée, roi de Thrace, avec qui elle a un fils,
Itys.  Sous  prétexte  que  sa  femme  s’ennuie,  Térée  se  rend  à  Athènes  demander
l’autorisation à Pandion de ramener Philomèle auprès d’elle. En chemin, il la viole puis
lui coupe la langue afin qu’elle ne puisse raconter la violence subie, puis il l’enferme.
Térée  raconte  à  Procné  que  sa  sœur  est  morte  pendant  le  voyage.  Philomèle,  en
incapacité de parler mais bien résignée à se venger, entreprend de tisser son viol. Une
fois l’ouvrage terminé, une servante est chargée de le porter à Procné. Cette dernière
délivre sa sœur et pour punir Térée, elles décident de tuer Itys puis de le cuire avant de
le servir à manger à son père. Après le repas, il  demande à voir son fils. Procné lui
affirme qu’il est déjà avec lui. Devant la colère de Térée, Philomèle et Procné tentent de
s’enfuir aidées par les dieux qui les transforment en hirondelle et en rossignol.
37 Dans ce mythe, Philomèle subit une violente ablation de deux parties de son anatomie
féminine,  l’hymen  et  la  langue.  La  perte  de  l’hymen  et  la  perte  de  la  langue  sont
corrélées :  la  perte  de  la  virginité  signifie  la  perte  de  la  parole.  Pour  se  venger,
Philomèle, Procné et la servante vont agir ensemble, sororalement. Elles tuent le fils de
Térée, symbole de sa virilité et le lui font manger mettant ainsi fin à sa descendance. La
mère tue son fils pour venger sa sœur, elle empêche ainsi le fils de devenir homme et
de  perpétuer  une violence  héritée  de  son père.  Face  à  son incapacité  à  prendre  la
parole,  puisqu’elle  lui  est  désormais  interdite,  Philomèle  la  remplace  par  le  fil  et
l’aiguille, faisant du fil un langage symboliquement féminin. En s’échappant, les deux
sœurs sont  transformées en oiseaux connus pour leur  chant  mélodieux.  Grâce à  sa
métamorphose,  Philomèle  peut  chanter  de  sa  belle  voix  de  concert  avec  sa  sœur,
renouant ainsi avec le langage.
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38 Valérie Vaubourg19 repend le mythe de Philomèle et Procné20 et l’illustre en donnant
une part non négligeable au fil rouge. Rouge comme l’hymen perdu. Rouge comme la
langue coupée. Deux oiseaux sont dessinés à l’encre noire de part et d’autre d’un coin
de mur de l’espace d’exposition, sur deux différentes branches épineuses. Il s’agit de
Philomèle et Procné reliées par une multitude de fils rouges tendus entre elles. Sortant
du  bec  de  l’une  pour  se  prolonger  jusqu’au  bec  et  à  la  gorge  de  l’autre,  les  fils
matérialisent la parole. Un dialogue s’établit entre les deux oiseaux, un langage féminin
s’établit, une histoire féminine s’écrit.
39 Fanny Viollet remplace la plume par l’aiguille avec Des lettres brodées21, cahier dont les
pages  de  papier  sont  remplacées  par  des  pages  de  toile  brodée.  Cet  « ouvrage »
commence comme un abécédaire classique, les lettres « A », « B », « C », « D », « E » sont
brodées de fil  rouge au point de marque,  selon différentes typographies.  Elle écrit :
« broder c’est penser avec ses mains pour donner un peu plus qu’à lire  », en fils bleus,
verts et marrons. Elle donne en effet plus qu’à lire car au dos, les fils forment un arbre.
Ainsi, Fanny Viollet fait de la broderie une écriture où le fil rouge fait référence à la
marquette, au rouge des initiales du trousseau, au rouge du sang de l’hymen et du sang
des  menstrues.  La  broderie  est  un  medium  propre  à  écrire  une  histoire  féminine,
d’ailleurs, comme l’écrit Madeleine Blondel, « l’abécédaire ne serait-il pas ce journal
intime ou ̀s’exprime le moi des fillettes22 ? »
40 Yxta Maya Murray23, spécialiste en droit, décrit l’utilisation de la broderie dans l’œuvre
de Tracey Emin24 comme une prise de parole permettant la mise en place du procès
fictif de son violeur. Elle donne ainsi la parole au juge, au procureur, à la victime, à
l’agresseur...
41 Tracey Emin est née en 1963 d’une mère anglaise et d’un père chypriote. Ce dernier
menait une double vie et était déjà marié à la naissance de l’artiste et de son frère
jumeau.  Ils  habitaient  dans  l’hôtel  qu’il  tenait,  l’« Hotel  International »,  où  le  père
restait quelques jours avant de passer le reste du temps avec son autre famille. L’artiste
raconte sa vie à l’hôtel dans une broderie éponyme en 1993. À treize ans, le soir du
nouvel  an,  elle  est  violée  par  un  membre  de  son  entourage  proche.  Après  cet
événement, elle rentre dans une période où elle multiplie les aventures d’un soir. Deux
avortements  marquent  également  sa  vie  alors  qu’elle  poursuit  des  études  au  Royal
College of Art.
42 En 1995, elle réalise une tente intitulée Everyone I have Ever Slept With 1963-199525 où elle
répertorie toutes les personnes avec qui elle a partagé son lit depuis 1963, l’année de sa
naissance.  Elle  y  inscrit  minutieusement en broderie appliquée sur les  parois  d’une
tente igloo bleue deux cents noms dont son frère jumeau, ses amants, sa grand-mère et
ses fœtus avortés. Lorsqu’elle est ouverte, la tente semble inviter la spectatrice et le
spectateur à partager l’intimité de l’artiste qui « s’ouvre » aux autres, au monde qui
l’entoure. La tente est un abri précaire, nomade et partageable mais elle est aussi un
lieu  mystique  chez  les  Amérindiens,  utérine,  elle  protège  et  enferme  à  la  fois.  La
fragilité du matériau utilisé pourrait renvoyer à la fragilité émotionnelle de l’artiste qui
livre  dans  cette  alcôve  son  histoire  intime.  Cette  intimité  n’est  pas  uniquement
sexuelle, ce n’est pas un simple décompte de ses conquêtes, elle ne catégorise pas les
relations entretenues, mais les range sous une seule et même catégorie : l’intimité du
lit.  Néanmoins,  cette  intimité  offerte  demande  un engagement  de  la  part  du/de  la
spectateur/trice, celui de se courber, se baisser, regarder et aller voir. Ainsi, Tracey
Emin fait de nous des spectatrices et des spectateurs indiscret(e)s.
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43 Dans cette œuvre, la broderie participe à la mise en place d’un récit autobiographique
ou ̀ l’aiguille et le tissu vont remplacer la plume et le journal intime. Ainsi, Tracey Emin
reprend en quelque sorte la tradition des « diaries », journaux souvent écrits par les
femmes, permettant une introspection intérieure par la narration de la quotidienneté.
Tandis que les « diaries » n’ont pas vocation à être publiés, Tracey Emin fait le choix de
nous donner le sien à lire. Les différentes broderies agissent comme plusieurs tomes
d’un même récit, offrent une vision fragmentée à la fois violente et touchante de sa vie,
bousculent les limites entre la sphère privée et la sphère publique, créant à la fois rejet
et compassion envers l’artiste et sa vie. Livrer son intimité au public va devenir pour les
artistes un acte artistique subversif qui va atteindre un climax dans les années 1970.
Cette extimité va mener à une redéfinition de l’art et de la place de la création féminine
où le corps et l’expérience sont au centre des préoccupations.
 
Conclusion
44 La broderie, à la fois héritage et matrimoine, permet l’émergence d’un discours féminin
dans une société où les femmes sont exclues du pouvoir discursif. Cette exclusion du
discours dominant explique leur recours à des médiums pensés comme « féminins »
afin d’énoncer leur propre discours. L’histoire féminine, hors du discours dominant, est
donc une histoire de l’intime. Selon Aline Dallier-Popper :
« Si  l’on  admet  un  possible  rapport  entre  couture  et  écriture,  l’une  et  l’autre
assumant  une  fonction  économique  et  communicative,  avec,  en  plus,  des
débordements dans lesquels circulent la jouissance et la perversion, il ne paraît pas
si simple de survaloriser les travaux d’aiguille ni de jeter sur eux l’anathème. Situés
entre  assujettissement  et  révolte,  les  travaux  d’aiguille  pourraient  fournir
aujourd’hui aux femmes qui s’y consacrent, l’occasion d’analyser leur oppression et
leur refoulement sexuel, et les conduire [...] à la création26. »
45 Ainsi, les artistes jouent avec la vision essentialiste du textile. Il devient un prétexte à la
création, porteur de sens, d’une démarche et d’une mise en place d’un discours féminin
et féministe œuvrant à la visibilité des femmes dans la société et les institutions. La
broderie  participe  à  l’émergence  de  cette  écriture  d’une  histoire  des  femmes ;
d’ailleurs,  les abécédaires traditionnels sont signés et datés et ont vocation à rester
dans la famille. Se transmettant de mère en fille, ils écrivent l’histoire familiale.
46 La broderie participe donc à la mise en place d’un discours féminin, sur les femmes. Elle
donne la parole aux femmes,  écrit  l’histoire des femmes,  devient un exutoire à des
problématiques « féminines » tues ou réprimées : la violence sexuelle et l’oppression
mais aussi l’amour et le deuil, autant de situations qui jalonnent la vie des femmes.
47 Pour  asseoir  pleinement  la  légitimité  de  ce  discours,  les  pratiques  textiles
contemporaines  doivent  être  reconnues  artistiquement.  Ainsi,  les  artistes,  les
théoricien(ne)s et les historien(ne)s œuvrent à la réhabilitation des artistes oubliées de
l’histoire de l’art officiel et mettent en place un matrimoine, permettant aux artistes
contemporaines de se situer dans cette généalogie.
48 Néanmoins, le plafond de verre reste une réalité pour beaucoup d’artistes, qui plus est
lorsqu’elles  font  le  choix  d’utiliser  un  medium émergeant.  Cette  mise  à  l’écart  des
institutions, cette mise en lumière des inégalités, cette violence systémique vont être
dénoncées par l’usage d’une violence symbolique envers les femmes à grands coups
d’aiguille et de fil rouge car :
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« Rouge est la couleur du sang. Rouge est la couleur de la douleur. Rouge est la
couleur de la violence. Rouge est la couleur du danger. Rouge est la couleur de la
honte. Rouge est la couleur de la jalousie. Rouge est la couleur des reproches. Rouge
est la couleur des ressentiments. »
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RÉSUMÉS
Longtemps  reléguée  au  rang  de  pratique  occupationnelle,  la  broderie  est  de  plus  en  plus
plébiscitée par les artistes. Quittant son caractère décoratif, elle est qualifiée de « subversive »
lorsque mise au service d’un discours féminin dénonçant la domination masculine. La couleur
rouge,  couleur  de  la  violence  et  du  sang, traditionnellement  utilisée  dans  les  abécédaires
classiques et la pratique du marquage du trousseau, a été interrogée par de nombreuses artistes.
La violence systémique, physique ou morale, faite aux femmes, est dénoncée par les artistes à
grand recours de fil rouge. La broderie subversive contemporaine se drape d’un pouvoir discursif
et permet l’écriture d’une histoire des femmes par les femmes, de l’émergence d’un matrimoine,
d’un discours œuvrant à la visibilité des femmes dans la société et les institutions.
Long relegated to the rank of being a pastime, embroidery is becoming increasingly popular with
artists. Forsaking its decorative nature, it is described as being “subversive” when it is used for
feminist  purposes  that  denounce male  domination.  Red,  the colour of  violence and blood,  is
traditionally used in classic ABCs and the embroidered initials in the marking of a trousseau, and
it has been questioned by many artists. Systemic, physical or moral violence against women is
denounced  by  artists  with  a  great  deal  of  red  thread.  Contemporary  subversive  embroidery
drapes itself with a discursive power and allows women to write a history of women, the
emergence of female heritage, and a discourse with the goal of raising the visibility of women in
society and institutions.
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